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Ada setangkup haru serta bangga bersemayam di hati takkala menyimak berita
berkepala “KR Tahun 1957-1966 Ada di Jatimulyo” (KR, 5/8). Ternyata, kesadaran
menyimpan arsip telah dilakukan oleh pemerintah Desa Jatimulyo. Selain merawat KR
dengan baik, mereka juga menyimpan surat kabar Dwikora yang pernah diterbitkan KR.
Arsip koran yang tak ternilai harganya ini menjadi bukti historis bahwa KR menjadi bacaan
favorit bagi birokrat di wilayah pedesaan.
Membincangkan arsip KR, ingatan saya mendadak tertuju pada guyonan sejarawan
cum sastrawan Kuntowijoyo yang bikin pembaca ngakak: “untuk meneropong masa lalu,
Doraemon punya kantong ajaib, sedangkan manusia memakai arsip”. Nyata bahwa arsip
berupa laporan resmi, koran, catatan harian, dan foto mampu melemparkan imajinasi
pembacanya untuk melongok kejadian di masa lampau. Arsip diciptakan dalam suasana
sezaman, dekat dengan peristiwa yang terjadi, sehingga ia amat berharga bagi kehidupan
manusia. Saking bernilainya, pemerintah tanpa arsip diumpamakan tentara tanpa senjata,
dokter tanpa obat, petani tanpa benih, dan tukang tanpa alat.
Arsip merupakan saksi bisu, tak terpisahkan, handal dan abadi, yang menyediakan
kesaksian terhadap keberhasilan, kegagalan, pertumbuhan dan kejayaan bangsa. Arsiparis
jempolan dari lembaga Arsip Nasional RI, Mona Lohanda (1998) mengemukakan, semula
arsip yang berbentuk dokumen tertulis tak pernah sengaja diciptakan untuk kepentingan
sejarah. Tiada terpikirkan oleh si pembuat kalau laporan atau catatan harian semacam prasasti
pribadi yang ditulisnya dimaksudkan untuk tujuan riset sejarah bangsa suatu saat nanti.
Sejarah sebagai ilmu yang bergulat dengan pembuktian masa lampau disertai penjelasan
perspektif di masa kini, telah menempatkan arsip sebagai sumber data yang teramat penting.
Memang, tanpa arsip, kita mudah mengalami sindrom amnesia dan terperangkap
dalam kekinian yang penuh ketidakpastian gara-gara file otak tak sanggup menampung
seluruh peristiwa yang pernah dialami. Sementara, kian hari kita juga terus ditimbuni
beragam masalah. Ingatan kolektif bangsa gampang larut bersama “sungai” raksasa bernama
sang waktu.
Bahan Film
Perlu melacak akar musabab mengapa budaya cinta (membaca dan merawat) arsip di
negara ini masih rendah. Budaya lisan di Indonesia sangat kuat. Tradisi membaca (literasi)
yang mestinya datang menggeser tradisi lisan di kemudian hari, ternyata tersingkir oleh
hadirnya televisi. Mudah diterima lantaran televisi merupakan budaya lisan yang
diungkapkan via teknologi canggih. Televisi hampir sama dengan seni pertunjukkan rakyat
semacam lenong, wayang kulit, maupun ludruk. Seni pertunjukkan rakyat tersebut bersifat
audio visual, sama persisnya seperti televisi. Keaktifan pikiran dan imajinasi tak banyak
dituntut manakala orang mantengin televisi.
Maka dari itu, merawat plus pemanfaatan arsip bisa ditempuh lewat pembuatan film
lokal Yogyakarta maupun nasional Indonesia. Arsip KR dan dokumen lainnya sebagai bahan
film terbilang penting, sebab sarat nilai dan kaya akan pengalaman hidup perjalanan bangsa
Indonesia. Kenyataan ini dapat untuk mencegah terjadinya hal-hal negatif seperti yang
diramalkan dalam empat skenario yang bisa menimpa masa depan Indonesia selepas periode
krisis 1998-1999.
Peluit Peringatan
Pertama, Indonesia diprediksi mengalami nasib terpecah laiknya kawasan Balkan,
lantaran terbit sentimen kedaerahan yang masif. Kedua, berubah menjadi negara semi
otoritarian tanpa arah. Ketiga, ada yang melihat justru berjalan mundur, kembali memperkuat
negara otoritarian. Terakhir, berubah menjadi negara Islam bergaris keras gara-gara muncul
sentimen keagamaan yang mau mengusir ideologi Pancasila dalam tubuh anak negeri.
Bagaimanapun, kecemasan ini tak boleh disepelekan. Justru bak peluit peringatan
kepada kita untuk tetap eling lan waspada, serta lekas menyiapkan cara jitu guna
menangkalnya. Sekali lagi, berawal dari tumpukan arsip yang dirawat, lalu diolah untuk
skenario film dokumenter merupakan suatu kerja historiografis yang bukan hanya untuk
memenuhi selera budaya menonton masyarakat. Tapi, juga mengikuti kemajuan teknologi
untuk menyampaikan informasi dan makna sejarah demi satu target besar yakni, keutuhan
sebuah negara Indonesia dan membangun kesadaran masyarakat luas merawat arsip sekaligus
merawat ingatan.
